Интернет-проекты в России: от хобби к бизнесу. Последние события Безысходный detail php id

31.03.2024

ЗАЯВЛЕНИЕ О МОРСКОМ ПРОТЕСТЕ

Я УСЛЫШАЛ УЖАСНЫЙ ТРЕСК

(Горожанин снял фильм, показывающий столкновение)

Житель Нью-Вестминстера снял кинофильм, который является важнейшим свидетельским показанием по столкновению советского сухогруза с канадским паромом «Королева Виктории».
Эд Джонсон, проживающий по ул. Дублин, 816, рассказал, что он после обеда, объединившись с некоторыми фотолюбителями, выехал на рыбную ловлю и, когда появился русский теплоход «Сергей Есенин», начал снимать его на пленку.
Он рассказал, что его брат, стоявший за ним, закричал: «Они идут к столкновению!.. Они идут к столкновению!» И он моментально начал снимать и снимал до тех пор, пока не услыхал ужасного треска.
Он добавил, что, когда смотрел в видоискатель кинокамеры, ничто не указывало на то, что суда идут к столкновению.
После столкновения Джонсон бросил камеру и направил свою лодку к месту столкновения, чтобы посмотреть, не упал ли кто из пассажиров за борт. Вместе с ним поехали его жена Ширли и маленькая дочь. «Мы никого не увидели на воде, хотя наблюдали очень тщательно и находились в 15 футах от места происшествия», - рассказал он.
Джонсон передал полицейскому офицеру с патрульного полицейского катера, что он снял фильм, показывающий столкновение, и тот разрешил им приблизиться к месту столкновения и продолжать снимать дальше. Он описал свой фильм как фильм, показывающий весь процесс столкновения, без всяких отклонений. Джонсон ожидал, что транспортный отдел попросит предоставить копию фильма для расследования. 8-милли метровый фильм был показан по телевидению в понедельник вечером .
Джонсон также заявил, что полиция, адвокаты, представляющие русское судно, и Управление паромов также хотят получить копии фильма.

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОКУРОР ПЕТЕРСОН ОБВИНЯЕТ РУССКИХ В НЕПРАВИЛЬНОМ ПОВОРОТЕ

Предварительные доклады показывают, что причиной столкновения с паромом является медленный поворот советского сухогруза «Сергей Есенин», заявил в понедельник генеральный прокурор Лесли Петерсон.
Петерсон сделал заявление при расследовании происшествия, во время которого не менее трех человек погибли и восемь было ранено.
Полиция заявила, что, возможно, некоторые были выброшены за борт в момент, когда 14 700-тонный сухогруз глубоко врезался в борт парома, на котором находилось 626 пассажиров и 50 человек экипажа.
Генеральный прокурор сказал, что в соответствии с докладами, которые он получил, русское судно, направлявшееся в Ванкувер, без необходимости делало медленный широкий разворот, заходя в пролив Актив-Пасс между островами Галф. «Определенно, по докладам, которые я имею, паром не виноват», - заявил Петерсон. Он сказал, что сухогруз начал делать поворот дальше, чем обычно при входе в пролив, придя, таким образом, на путь парома, которому оставалось 20 минут, чтобы достичь своего места назначения в бухте Шварцбей на острове Ванкувер. «Не выявлено, мешали или нет плаванию лодки с отдыхающими в том месте, где сухогруз следовал», - заявил Петерсон. Он также добавил, что старший следователь Б. К. Глен-Макдональд будет вести «быстрое и полное расследование столкновения».
Два других расследования - первое, руководимое Федеральным отделом транспорта, и второе, руководимое Управлением паромов, - начали работу в понедельник.
В первые дни после прихода в Ванкувер в газетах и на телевидении снимки столкновения показывались крупным планом, было написано много статей, обвиняющих командование т/х «Сергей Есенин» в небрежном судовождении. С обвинительными заявлениями выступили такие ответственные лица, как генеральный прокурор Британской Колумбии, министр шоссейных дорог Канады и заместитель генерального прокурора Британской Колумбии.
4 и 5 августа министерством транспорта Канады было проведено предварительное расследование, на котором свидетели - капитан, старший и второй помощники, старший механик, рулевой, впередсмотрящий матрос и боцман дали четкие и ясные показания по обстоятельствам аварии.
Цель расследования - определение причин столкновения и мер, предпринятых экипажем для обеспечения безопасности пассажиров парома.
6 августа по требованию владельцев парома для обеспечения их требований к Дальневосточному пароходству на судно был наложен арест. Стоимость повреждений, определяемая владельцами парома, выражалась в сумме 750 тысяч - 1 миллион канадских долларов.
Во избежание простоя судна груз, предназначавшийся для выгрузки в порту Нью-Вестминстер, решили выгрузить в Ванкувере и по возможности начать здесь погрузку.
3
Аварийный инспектор капитан Бурилл, которому было поручено опросить моряков «Есенина» в ходе предварительного расследования, оказался человеком знающим и старательно-объективным.
Чтобы дать возможность морякам акклиматизироваться, инспектор провел их по помещениям аварийной инспекции, пока зал тренажеры в радиолокационных классах, сказал, что сам сидел в прошлом на мели и потому понимает состояние капитана.
Адвокат Стивс еще раз повторил свое: «Отвечайте коротко, очень коротко, самое лучшее “да” или “нет”. Только то слово никак нельзя повернуть против вас, которое вы не произнесли вовсе».
В кабинете Бурилла обстановка была следующая. Он сам, адвокат Стивс, женщина-стенограф с наушниками на голове и магнитофоном под руками, кофе, карты и один допрашиваемый.
Начали с Хаустова. Разговор продолжался полтора часа без перерыва. Капитан Бурилл выяснял организацию службы на судне, квалификацию командного и рядового состава, состояние навигационных приборов и проверял все (!) прокладки курсов «Сергея Есенина» на ста пятидесяти (!) картах - от Владивостока до Японии и от Японии до Хуан-де-Фука. Просматривались комплект судовых журналов и копии всех радиограмм, имевших отношение к аварии. Карты, журналы, копии РДО были представлены ранее капитану порта Ванкувер. Причем РДО представлялись по списку, существующему в журнале радиосвязи, копии снимались фотоспособом.
Количество и качество навигационных определений и состояние прошлой документации у всех канадских моряков вызвало открытое восхищение даже с оттенком профессиональной зависти.
Инспектор капитан Бурилл фактически предвосхитил буквально все вопросы, которые потом всплывали на суде, но сделал это в сжатой, без всякой воды, форме.
Переводчиком был Владимир Плешаков. Адвокат Стивс три-четыре вопроса инспектора отвел, заявив против них протест.
После капитана были допрошены: бывший вахтенный второй помощник Бурнос (около 40 минут), старший помощник, старший механик, второй механик, третий помощник, рулевой матрос, боцман, впередсмотрящий матрос - на каждого по 10-15 минут.
Все время допроса подчиненных капитан находился в изоляции от них в соседнем помещении.
Капитана ждала радиограмма от заместителя начальника пароходства. Капитану предлагалось в связи с аварией немедленно проверить состояние магнитных компасов. Смысл этой радиограммы остался тайной для всех, кроме ее автора.
4
Ночью ему приснился дурной, что не удивительно, сон.
Он на палубе подходящего на приличном ходу к причалу судна. Он капитан этого судна, но почему-то швартует его с палубы. Уже пора давать «стоп» и реверс. Он идет к надстройке, чтобы быстро подняться на мостик к телеграфу, но не может найти трапа. В надстройке нет дверей, нет входа - сплошная стена. Он мечется подле этой стены и кричит. Причал надвигается все ближе. Наконец наверху показывается какое-то человеческое рыло. Он кричит: «Полный назад!» Рыло смеется. И судно с грохотом ударяется в причал и обрушивает его на себя.
Проснувшись, он встал с тяжелой головой, но сразу, в трусах и майке, занялся спортивной ходьбой по каюте, потом позанимался с гантелями, тщательно побрился и принял душ.
Свежая рубашка из мягкой льняной ткани и хороший галстук окончательно отделили его от неприятного сна. Он был уверен, что никакая самая дорогая нейлоновая рубашка никогда не сможет так помочь в тягостные моменты жизни, как способна это сделать натуральная ткань. Вероятно, это сохранялось в нем деревенское, донское детство.
За завтраком он не разрешил себе кофе, считая кофе вечерним напитком.
Позвонила Анна Ивановна Щетинина. Она пришла в Ванкувер на «Антоне Чехове» из США и, узнав о несчастье коллеги, решила его подбодрить. Анна Ивановна знала на собственной шкуре, какое состояние духа бывает у капитана после аварии, - в свое время она сидела на камнях на теплоходе «Менделеев» на Балтике .
- Старик Державин вас заметил и, в гроб сходя, собирается благословить, - сказала Анна Ивановна. - И вы еще молоды, и ваш Есенин был молод.
- Какой же я молодой? - спросил капитан, радуясь энергичному, уверенному и твердому голосу самой первой женщины-капитана в мире.
- В сорок лет-то? Конечно, молодой. Приду к вам обедать.
Он приказал накрыть обед в своей каюте, приготовил хороший коньяк и, выгладив брюки, встретил Анну Ивановну у трапа.
«Интересно, помнит она, как я сдавал ей гидрометеорологию?» - думал капитан, когда первая в мире женщина-капитан поднималась по трапу. В шестьдесят пятом году он заочно оканчивал Высшее мореходное училище и получил у Щетининой всего лишь четверку. Она спросила его о новой аппаратуре для приема факсимильного изображения синоптических карт по радио, а он, хотя и плавал уже двадцать лет, с такой новинкой на судах не встречался и начал плавать на твердом полу у стола экзаменатора.
- Если бы вы были курсантом у меня на курсе, - сказала Анна Ивановна тогда, - я поставила бы вам за основной ответ пять. Но вы капитан, и должны знать все новое, что приходит на флот, раньше всех.
И влепила четверку. Это было неприятно, но правильно.
- Так, брюки глажены, и складкой можно точить карандаши, - с удовлетворением сказала Щетинина, поздоровавшись. - Жена на весь рейс наглаживает или буфетчицу эксплуатируете?
- Жена гладила, и с удовольствием, но только в период самой отчаянной любви. Теперь уже не гладит. Буфетчице свои брюки доверить не могу, когда в них надо перед иностранцами разгуливать.
- Сам, значит?
- Конечно.
- Любите такое занятие?
- Нет. Но я магнитофон включаю во время процесса.
- Бетховена или Глюка?
- Нет. Английские записи.
- Рационалист современного образца! - сказала Анна Ивановна, и не понять было - одобряет она рационалистов сегодняшнего образца или порицает.
Они выпили по рюмке коньяка и заговорили о деле. Его интересовало, достаточна ли точность расчета пути на циркуляции по формулам из «Капитанского справочника», или можно достать какой-нибудь учебник по навигации для военных учебных заведений.
Анна Ивановна сказала, что никаких особых формул не надо и точность достаточна. Она просмотрела его расчеты, график и таблицу скоростей нарастающего в проливе Актив-Пасс приливного течения.
- У вас, Николай Гаврилович, видна хватка тщательного расчетчика-математика. Видно, что вы верите в результат своих математических операций и тогда, когда они относительно сложны. Обычно судоводители бегут уже от квадратного корня. И, даже произведя расчеты правильно, внутренне не доверяют им. Судя по вашей уверенной манере, вам не приходилось такими делами заниматься. Вы попадали в аварии?
- Знаете, вы, вероятно, уже восьмой человек, который интересуется моим аварийным прошлым.
- Лично я даю за одного битого трех небитых, - сказала Анна Ивановна.
- В министерстве, кажется, придерживаются другой точки зрения, - сказал капитан.
- Потому я и не в министерстве, - сказала Щетинина. - Потому я здесь с вами коньяк пью, но… но все это в последний раз.
- Как понять?
Старая женщина-капитан на миг потускнела. Она никогда не закрашивала седину. Она не собиралась и ничего скрывать из своих тягот или неудач.
- Знаете, Николай Гаврилович, я на Сиэтл из Японии шла, выбираемся из Внутреннего Японского, в тумане, конечно, и чуть было не столкнулись с англичанином. Разошлись метрах в трех - их полубак мимо моего крыла мостика продефилировал, как говорят, в совершенно непосредственной близости. И вот пришли в США, там к моему приходу встречу подготовили, откопали газеты старые - еще о первом моем туда приходе, фотографии, теплые слова, то да се, а в душе у меня липкий страх! В трех метрах разошлись! Снится, конечно, это безобразие. Все. Все, Николай Гаврилович, это мое последнее плавание. Стара стала - просто боюсь. Боюсь. Никогда не боялась так жутко, так неприятно. И страх и опасения всегда были, конечно, без них только дураки плавают, но теперь что-то другое…
Или она говорила все это , чтобы утешить аварийного капитана, показать ему, что и боги судовождения в нынешних условиях способны допустить сближение с другим судном на дистанции в три метра и чудом избежать катастрофы, или все это говорилось без всякой специальной цели - делилась Анна Ивановна с коллегой своим закатом. Она вспомнила, конечно, и своего «Менделеева», и как его посадил ее старший помощник, когда она на минуту спустилась к себе в каюту, а для женщины зайти на минуту в каюту все-таки требует немного больше времени, нежели для мужчины, и вот результат. Она прямо сказала, что всегда находятся на свете люди, которые радуются чужой беде, и что капитан «Есенина» должен быть готов к встрече с такими; что в самый тяжкий момент после аварии ее, Щетинину, подло обманули товарищи с дока, чтобы нагнать сумму аварийного ремонта, куда поставили «Менделеева», и что и до сей поры есть у нее такие знакомые, которые попрекают прошлым несчастьем, и таких долгопомнителей тем больше, чем выше они сидят.
Он обещал принять ее слова к сведению, но внутренне совсем почему-то не опасался таких последствий - уверен был в своей полной и абсолютной по всем статьям правоте.
Они выпили кофе, и Анна Ивановна сказала, что отдаст на «Есенина» своего старшего помощника, залог наши внесут быстро, арест будет снят и кому-то надо вести судно домой. Ее старпом уже дозревает до капитанских нашивок - пускай принимает судно, а она как-нибудь доберется домой и с тремя штурманами. Это на тот случай, если Хаустову придется задержаться в Канаде на суд. Очевидно, такой вариант уже был решен в пароходстве. Анна Ивановна только попросила капитана ввести старпома в должность на переходе «Есенина» из Ванкувера до Таксиса, поучить немного в этом коротком рейсе. Хаустов, конечно, согласился.
На прощание старая женщина-капитан одобрила линию поведения коллеги на предварительном расследовании.
- Держитесь сами и поддерживайте экипаж своей твердостью душевной, голубчик, - сказала Анна Ивановна и никаких больше громких слов не добавила, только потрепала по плечу.
Здесь он вспомнил, что попадал все-таки в аварийную ситуацию. В начале пятидесятых годов, когда был третьим помощником, при швартовке во Владивостоке к причалу Угольной базы на п/х «Каширстрой». Он по расписанию швартовался на баке и докладывал дистанцию на мостик. Причал и краны на нем приближались в тот раз слишком стремительно. Он доложил: «Судно быстро идет к причалу!» Мостик не ответил. Он доложил, стараясь говорить размеренным, будничным голосом: «Судно еще быстрее идет к причалу!» Мостик опять не ответил. Он заорал: «Боцман, отдавай правый якорь! Всем бежать с бака!» И тут они с полного хода врезали в причал Угольной базы и в основание одного из кранов. Огромная стрела крана рухнула в воду рядом с судном…
- А вы-то успели с бака удрать ? - спросила Анна Ивановна.
- Мы с боцманом за брашпилем присели, - сказал он.
- Машины не отработали или телеграф неисправен?
- Кажется, что-то с машинами было.
- Ну и о чем вы, сидя за брашпилем, тогда думали? Что ощущали?
- Честно?
- Да.
- «Диплом накрылся!» - вот о чем думал. Я только-только диплом штурмана малого плавания на штурмана дальнего сменял. И почему-то казалось, что его теперь у меня назад отберут.
- Эгоист вы, однако! На кране, небось, крановщик чуть не поседел, а вы за диплом переживали.
- Чем я ему помочь мог? - немного растерялся он. - И потом, вы же…
- Шучу я, - сказала Анна Ивановна. - Мне как раз и нравится, что вы честно говорите, честно вспоминаете. А в столкновениях приходилось бывать?
- Нет. Это первое.
- Ну, а можете вспомнить случай, когда авария не произошла, но ошибка была?
- Сколько угодно. Даже вспоминать страшно. Был в молодости удачлив, но ужасно самонадеян. Это только теперь понимаю. Осторожным всегда старался быть, но проникал в глубину профессии медленно.
- А теперь проникли?
- Нет, этот процесс продолжается.
- Слава богу! Капитаны-наставники иногда начинают ощущать свое прошлое совсем уж безошибочным.
Он рассказал ей про случай в бухте Владимира. Заходил в бухту на «Серпухове», ночью, в тумане, по радару. Это был период раннего и молодого капитанства. На мостике был старпом - намного старше человек, с которым отношения складывались неважно. Ширина входа там двести метров. Когда пришли на поворотные створы, он скомандовал рулевому курс, сильно отличавшийся от правильного. И рулевой начал крутить пароход на этот курс, положив руль на борт…
Встреча с Анной Ивановной немного уравновесила душевное состояние капитана. И он смог совершенно спокойно просмотреть свежие газеты. Первой была «Сан-Франсиско хроникл».

Я ВИДЕЛ СМЕРТЬ НА ПАРОМЕ, И ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО В ТАКИЕ УЖАСНЫЕ МГНОВЕНИЯ ВСЁ ПРОИСХОДИТ ДОВОЛЬНО-ТАКИ НЕЛЕПО…

Говорят, что, когда человек подвергается смертельной опасности, вся жизнь прокручивается перед глазами за несколько последних мгновений. Особенно ярко вспоминаются неоплаченные счета и безответная любовь. Это замечательные воспоминания. Они, вне зависимости от взглядов каждого, стимулируют ужас перед неизбежным и подхлестывают желание улизнуть от смерти, когда она уже рядом.
Несколько недель назад мне невольно пришлось проверить правильность этой теории, когда я находился на борту парома «Королева Виктории», который был разрезан, как консервная банка от сардин, идиотом у штурвала русского судна.
Смерть глядела мне в лицо, раздался оглушающий скрежет металла, звон разбитого стекла, затем странная тишина, которая вскоре была нарушена плачем детей и криками раненых.
Все эти мгновения я ждал появления перед глазами своих неоплаченных счетов, то есть кадров из плохих телефильмов, сделанных в свое время мною. Должны были мелькнуть и романтические воспоминания об одной ночи на берегу Панамского канала в 1939 году. Когда ничего подобного не вспомнилось, я понял, что, очевидно, еще не умираю.
Однако смерть была близко. И была она в обличии толстошеего татарина, вместо ангела с белыми крыльями, какой рисует смерть Густав Доре.
А то, что последовало далее, не имеет ничего общего с теми драмами кораблекрушений, какие я видал на киноэкранах телевизоров.
В течение долгих часов, когда мы дрейфовали, описывая круги, причем острый нос русского судна оставался в корпусе парома, как кинжал, абсолютно ни одного слова не было произнесено ни капитаном, ни его помощниками.
Никто не отдал команды: «Женщины и дети - первыми в шлюпки!» или «Не покидать судна!»
Словом, ни один голливудский сценарист не смог бы описать эту картину ярче, нежели она была в действительности. Одно было ясно - русские были достойны порицания с самого начала и до конца.
Ни разу в течение всего происшествия ни один паршивый советский моряк или пассажир не вышел на палубу и не предложил помощь или хотя бы высказал сожаление или сочувствие сотням людей, толпящимся на борту канадского парома.
Конечно, в это время все члены экипажа собирали свои вещи и готовились к ссылке в Сибирь.
Я не видел героев и среди канадской команды также. От них также не было никакой помощи, и они относились к пассажирам так, как относится к автомобилям распорядитель стоянки.
Они сделали, правда, попытку оказать помощь пассажирам - грустная комедия! - и доставить двух умирающих пассажиров на гребной шлюпке с парома к катеру канадской береговой охраны.
Если вид моряка торгового флота, гребущего на шлюпке не тем концом весла, не прикончил раненых, то все остальное они переживут.
Достаточно было взглянуть на мускулы мужчин-пассажиров, чтобы понять, что и они также не способны грести. Поэтому, невзирая на то, что я выглядел очень глупо в спасательном жилете, я решил лучше оставаться в нем, чем утонуть.
Итак, я стоял у релингов с другими пассажирами, как гавайский турист в оранжевом жилете, и думал о том, что единственное, чего не хватает для полной картины кораблекрушения, это шторма, который завывал бы, как веселая полоумная певичка в телевизионном сериале «О, Сюзанна», и не хватает также настоящего морского волка, зубастого и хриплого, как капитан в пьесе «Королева и я».
И почему жизнь так не похожа на телевизионное представление?
Два судна столкнулись в узком проливе между островами, как могут столкнуться два человека на крутом повороте коридора. Канадский паром по-джентльменски замедлил ход и отвернул вправо, но русское судно продолжало идти, как пьяный слепой.
К тому времени, когда русские начали отворачиваться, было уже поздно. Ничего не оставалось делать, только схватиться за что-нибудь и наблюдать, как они врезаются в наш борт, разбрасывая тела по сторонам, как спички.
Я подумал, как все-таки нереально рисуют смерть в телеспектаклях. В этих спектаклях подаются бескровные трупы и санитарное убийство. Если бы при этом брызгала кровь, смерть выглядела бы более правдоподобной.
Поскольку я связан по работе с телевидением и просматривать телепередачи - это моя обязанность, я был довольно-таки практичным во время происшествия и вспомнил сериал, посвященный несчастным случаям; там один голливудский моряк восклицает: «На море легче сгореть, чем утонуть!»
Однако эта серия еще не дошла до Канады. А если и дошла, офицеры «Королевы Виктории» не видели ее, потому что, хотя потоки бензина лились по палубе из разбитых автомашин, они отказались предупреждать пассажиров о том, чтобы те не курили, опасаясь, что подобное объявление вызовет панику. Одна только мысль о том, что под нами две палубы с разбитыми машинами, которые могут взорваться в любую секунду, превратила меня в убежденного противника курения. Однако курильщики - бестолковый народ, я убедился в этом. Упрашивать их не курить было так же бесполезно, как упрашивать монаха не читать молитв.
Почти сразу после столкновения произошла удивительная вещь. Небольшие суда начали появляться одно за другим - моторные яхты, парусные лодки, рыболовные суда и даже гребные шлюпки - по крайней мере, штук семьдесят. В течение двух часов, когда сцепившиеся паром и русское судно дрейфовали по течению, эти небольшие суда оставались поблизости, готовые в любую минуту оказать нам помощь.
Я могу простить капитану парома многие его действия, но я никогда не прощу ему того, что он не поблагодарил этих дружески настроенных людей. Вместо благодарности их даже обругали через мегафон, когда одна из лодок недостаточно быстро ушла с пути столкновения судов.
В следующие дни комедия ошибок продолжалась. Канадские официальные лица раскрыли пасти даже шире, чем их коллеги южнее границы. Первым мы услышали высказывание министра путей сообщения Весли Блэка. Если кому-либо из писателей придет в голову описать помпадура, я знаю, кого я посоветую ему взять в качестве прототипа.
Блэк начал обвинять пассажиров в панических настроениях. Спасение пассажира - это дело самого пассажира - такой вывод можно сделать из заявления Блэка. «Они (пассажиры) не выполнили своих обязанностей», - сказал он и затем принялся объяснять, почему команда парома так плохо руководила пассажирами во время аварии.
Даже после того, как рассеется политический туман вокруг данного происшествия, потребуется некоторое время, чтобы установить виновного.
Канадский лоцман был на мостике русского судна во время столкновения, чтобы давать советы капитану, но ответственность полностью лежит на советском капитане. У одного из них явно были мозги не на месте.
Теренс О’Флаэрти, американский журналист

5
Капитан Хаустов редко видел сны. И в этот раз сновидения не было. Только вдруг услышал или вспомнил издевательский голос: «Капитан, вы мыслите точками, а штурман должен мыслить площадями!»
Он проснулся и сразу вспомнил и этот голос, и неприятный случай, с ним связанный.
Он командовал теплоходом «Русь». Ранним утром второго января они подошли к Авачинской бухте в девяти-десятибалльный норд-вест. Буксиры не смогли выйти из Петропавловска, чтобы завести «Русь» к причалу. На борту находилось 850 пассажиров. Зная, что швартовка не предвидится, пассажиров не будили.
Диспетчер предложил стать на якорь.
Он вывел судно на якорное место и отдал правый якорь - семь-восемь смычек. Якорь забрал, и он спустился вниз, оставив, конечно, машины в готовности - ветер был зверский, камчатский, со снегом и морозом. Он не успел снять пальто, как позвонил вахтенный второй помощник: «Нас дрейфует!» Он бегом поднялся обратно в рубку, дал ход и приказал выбирать якорь. И сам определял места судна по радиолокационным дистанциям. Он отлично знал Авачинскую бухту и ни капли не волновался. Девять-десять баллов для дальневосточного моряка - довольно обычная вещь в разгар зимы. Третий помощник доложил с бака: «Якорь нечист! Подняли какой-то кабель!» Это было уже хуже - удерживаться на месте в такой ветер на здоровенном пассажирском теплоходе довольно сложно. Он сразу доложил порту свои координаты и сообщил, что поднял якорем какой-то кабель. Порт ответил, что это не может быть кабелем, это обрывок кабеля или еще какая-нибудь ерунда. Он успокоился, отошел вместе с этой ерундой на якоре мили две на ветер, положил оба якоря, как следует потравил цепи.
Судно рыскало, отворачиваясь от линии ветра на 40-50 градусов, но на месте стояло прочно.
Встретили задним числом и часом Новый год; утром следующего дня ветер притих, подошли буксиры. Он выбрал якоря. Правый сохранил обрывок кабеля. Кабель скинули без больших хлопот и ошвартовались к причалу. Вскоре пришли два чудака, спросили о кабеле, он показал им карту, они сняли кальку. Здесь он свалял дурака - никакой карты этим чудакам без капитана порта показывать не следовало. Вечером его вызвали к капитану порта. Там лежала бумажка, где сообщалось, что теплоход «Русь» стал на якорь в запрещенном для якорной стоянки месте, порвал стратегически важный кабель, оставил без связи военную базу, убытки в размере около двухсот пятидесяти тысяч рублей. К бумажке была приложена калька с графической схемкой якорной стоянки и точкой, в которой он первый раз ставил «Русь» на якорь. Только вокруг точки уже была нарисована и заштрихована окружность - площадь вероятного местонахождения судна с учетом квадратичных ошибок в определении по пеленгу и радиолокационной дистанции. Край окружности выходил за предел разрешенного для якорной стоянки района. Вот тогда он услышал издевательскую и насмешливую фразу военного штурмана: «Капитан, вы мыслите точками, а штурман должен мыслить площадями!» По существу вопроса военный был прав. И он ничего военному не ответил. Капитан порта отдал ему схемку и обосновывающие ее расчеты военных и дал ему время подумать над оправданиями до утра. Вот тогда он первый раз в жизни занялся практическим определением квадратичных ошибок. Правда, он не сомневался в расчетах военного штурмана, потому что знал об их дотошной тщательности, но все-таки начал пересчитывать - что ему еще было делать-то ночью? У него с детства была некоторая склонность к точным наукам, и его не очень пугали квадратные корни, хотя, конечно, все-таки немного пугали. Короче говоря, у военных все оказалось идеально точно, кроме одной запятой. Вероятно, у военного штурмана, который мыслил не точками, а площадями, от радостного предвкушения чужой ошибки немного закружилась голова, и вместо «0,04» оказалось «0,4». Тогда, честно говоря, закружилась от радости голова у него. И утром капитан порта открыл совещание с военными представителями фразой: «Ну, вот, товарищи, капитан теплохода “Русь”, как вы ему и советовали, сегодня ночью помыслил площадями и…» И он оказался чист как стеклышко. И теперь, услышав в канадской ночи сквозь тяжелый сон угрюмо-насмешливый голос: «Капитан, вы мыслите точками, а штурман должен мыслить площадями!» - он встал и решил взяться за математику - авось она чем и здесь ему поможет.
Всю ночь он промучился с расчетом письменного счисления пути своего судна от траверза Энтерпрайз Рифа до момента и места столкновения. Его не отпускало какое-то сомнение в скорости судна на этом последнем этапе. Скорость получалась больше, нежели она должна была быть. И больше, нежели он утверждал в процессе предварительного расследования. Но он четко помнил, что машина сбавила обороты сразу после дачи среднего хода, потом они должны были потерять в скорости за счет тормозящего действия пера руля при повороте вправо - уклонение от рыбачьих сейнеров, после чересчур близкого прохода возле Энтерпрайз Рифа и на циркуляции - поворот вправо уже в пролив Актив-Пасс. Ему хотелось понять, на какой истинной скорости шло его судно, когда они обнаружили «Королеву Виктории». Ему хотелось четко знать, какую скорость им надо было погасить дачей аварийного заднего хода. Он раз за разом повторял расчет всего последнего отрезка пути, учитывая по формулам расстояния даже самых малых циркуляций.
Формулы он взял в «Справочнике капитана дальнего плавания», но не знал того, есть ли еще другие, более точные формулы. И тут всплыл давешний сон. Их следовало искать у военных! Военные штурмана относятся к прокладке с повышенной точностью. Они учитывают циркуляцию практически при любых условиях плавания. Им надо знать свои координаты не только в целях безопасности мореплавания, но и для специальных целей, связанных с боевой деятельностью. Их дотошность часто вызывает у торговых моряков нечто вроде снисходительной усмешки. Если бы в пролив Актив-Пасс заходил военный корабль, равный по длине и мощности двигателя «Сергею Есенину», на путевой карте его штурмана была бы предварительная прокладка с нанесенными дугами циркуляций для определенной скорости движения и при определенном угле отклонения руля. Военный штурман заранее знал бы не на глаз, и не из опыта, и не по интуиции, как корабль будет вписываться в вираж. Учитывая современные скорости торговых судов и их размеры, при движении в узкостях и при крутых поворотах торговым морякам следует не забывать о циркуляции…
Капитан трижды проверил расчеты. И трижды точка столкновения его судна с паромом оказывалась на берегу острова Мэйн! Так как курсы он снимал с курсограммы и время лежания на каждом курсе он также брал с курсограммы, выходило, что курсограмма врала. Нe брели же они друг другу навстречу по суше!
В середине ночи капитан поднялся в штурманскую рубку за таблицами приливов.
В рубке на его капитанском диване спал пышноусый стражник-канадец явно украинского происхождения, оставленный шерифом для наблюдения за опечатанным штурвалом. Это был пожилой то ли безработный, то ли пенсионер. Старику подфартило - за день сна в рубке «Есенина» он получал и доллары, и бесплатную судовую кормежку. Вот уж кто приветствовал бы даже бессрочный арест советского судна.
Старик проснулся, когда капитан зажег свет в рубке, и на английском спросил сколько времени, но потом поднапрягся и перешел на родную мову:
- Якусь каргу, милий, привезли?
- Чего? - спросил капитан, он не сразу понял, что старик называет груз английским словом «карго», склоняя его по-российски. - Спите, - сказал капитан, когда уразумел вопрос охранника.
- Вам, мастер, пирво дило - нанять хорошего лоера! - сказал старик, закуривая болгаро-советскую сигарету «Опал» - очевидно, выклянчил у матросов. Старикан знал, что любое судебное дело следует начинать с хорошего адвоката.
- Наняли, наняли, - успокоил охранника капитан и вдруг сказал, кивая в окно: - Закрой виндову, а то чилдренята повыскакивают!
Такую отчаянную фразу он слышал в каком-то порту от англизированной хохлушки.
Старик засмеялся.
Капитан нашел таблицы приливов, погасил свет и вышел.
К утру он проложил курсы подхода к Актив-Пассу при той скорости, которая должна была быть согласно теоретическим расчетам и фактически. Результаты заложил в график и свел в таблицу. С полной наглядностью выявилась работа сильного попутного течения. Нарастание течения не было пропорционально времени, оно росло скачком и в момент столкновения достигло четырех узлов.
Значит, лоцман Краббе напутал или наврал со своим «слэком»! Значит, течение прибавляло им скорость от двух до трех узлов; значит, и к нему, капитану, возможна претензия: «Почему вы положились на голословное утверждение лоцмана об отсутствии течения в полдень при смене вод в проливе Актив-Пасс и не приказали штурманам заглянуть в таблицы приливов?» Конечно, такой вопрос чистая демагогия - невозможно рассчитать течения в каждой местной дырке, где это течение зависит от настроения чайки, сидящей на воде. Лоцман на то и лоцман, чтобы знать местные условия плавания. И все равно капитана можно упрекнуть. И его упрекнут, как пить дать упрекнут!
Что же думал Краббе, черт бы его побрал? Ничего Краббе не думал - он просто торопился домой к вкусному воскресному обеду…
Ну хорошо, а если бы ты, капитан, знал о течении? Ты пошел бы в пролив не на среднем, а на малом? Как бы ты пошел, если положить руку на сердце? Ты все равно пошел бы на среднем, иначе при таком сильном попутном течении судно поставило бы на крутом повороте поперек пролива, и форштевень «Есенина» смотрел бы прямо в берег, и им пришлось бы преодолевать пролив бортом вперед. Такое возможно? Нет, потому что они не крабы. Значит, ошибка или ложь Краббе уже не имеет непосредственного отношения к столкновению.
6
Рано утром к нему ворвался морагент. На него было жалко смотреть.
- Послушайте, - сказал агент. - Вокруг «Есенина» шум. Вы, оказывается, подпольно привезли сюда чеха. Канадцы задержали его при попытке перейти нелегальную границу в США. Он утверждает, что попал в Ванкувер на судне капитана Николая Хаустова .
Хаустов потребовал очной ставки.
Они приехали в иммиграционное управление и долго ожидали среди иммигрантов. Запомнилась красивая девушка в красной цыганской юбке до пят. Она очень волновалась, кусала губки и все перебирали свои бумажки. Девушке очень хотелось стать канадской гражданкой.
Капитан не волновался. Он убежден был в том, что ничего лишнего в Канаду не привозил. Происходящее не напоминало и провокации. Просто «Есенин» и его капитан стали при помощи прессы и телевидения слишком знаменитыми здесь. К этой славе кое-кому хотелось примазаться или ее использовать. Когда столкнулись «Андреа Дориа» и «Стокгольм», один чудак-метеоролог дал интервью сразу для доброго десятка американских газет. Он сообщил, что в момент столкновения на Солнце как раз наблюдалась группа пятен. Он даже указал их диаметры - около ста пятидесяти километров. Эти пятна, по его ученому мнению, отклоняли в сторону радиолокационные импульсы на экранах радаров «Андреа Дориа» и «Стокгольма». Это была заведомая чепуха, но чудак попал в газеты.
«Чех» оказался человеком лет тридцати пяти. Его привезли полицейские. Встреча состоялась в закутке-офисе, где стенки не доходили до потолка. Иммиграционные чиновники в черной форме с блестящими пуговицами вели протокол. «Чех» прилично говорил по-русски. Он был сед и пышноволос, но лицо испитое и усталое, лицо бродяги и неудачника. Он утверждал, что по национальности чех, жил в СССР, закончил одиннадцать классов и институт, после которого стал «электриком». Он утверждал, что подсел на «Есенина» вскоре после выхода судна из Владивостока. Судно приостановило движение и приняло его с китайской джонки. Его сразу провели в машинное отделение и спрятали в машинных кладовых по правому борту. Там он и ехал. Мотористы дали ему штаны, рубашку и пятьдесят долларов.
Здесь капитан улыбнулся. Моряки «Есенина» оказывались богатыми ребятами. На весь экипаж было получено перед первым японским портом около ста долларов.
- Кто этот человек? - спросили у «чеха».
И он четко ответил:
- Капитан советского судна «Сергей Есенин» Николай Хаустов.
Нахальства ему было не занимать.
- Видели вы на дверях машинных кладовых по правому борту аншлаг: «Перед входом - проветрить!» - спросил капитан.
- Не помню, - сказал «чех». - Я немного волновался, а когда волнуешься - тебе не до плакатов.
- В тех помещениях, где ехал этот господин, на «Есенине» расположены рефрижераторные моторы. Там сдохнешь даже в противогазе, - сказал капитан.
«Чех» стал клясться и ругаться по-английски.
Официальный переводчик - украинец-шипшандлер - стал орать на «чеха». Полицейские и иммиграционные чиновники хохотали. «Чех», оказывается, крыл окружающих на отличном канадском блатном жаргоне. Оставалось удивляться тому, как быстро он овладел им - шел двадцатый день после столкновения «Есенина» с «Королевой Виктории».
Перед капитаном извинились. Про «чеха» он сразу забыл. Его вообще редко интересовали и волновали чужие судьбы.
7
8 августа в Ванкувер прилетел на международную авиационную выставку посол СССР в Канаде Мирошниченко. Выставка открылась в пригороде Ванкувера. Посетить ее послу следовало в обязательном порядке, но главное, что его здесь интересовало, была история «Есенина» и «Виктории».
Капитан и Свешников явились к послу в фешенебельный отель «Ванкувер». Хаустов первый раз встречался с таким высокопоставленным представителем своего государства. Посол держался совсем просто. Обведя рукой стены гостиничного номера, он улыбнулся и сказал:
- Вот что, ребятки, разговаривать здесь с вами я не буду, сейчас нет времени. Приеду сегодня вечером в двадцать часов на ваш пароход. Посмотрю на поэта-безобразника. Надо же: и после смерти бедокурит!
По пути на судно капитан спросил у представителя торгпредства, можно ли приготовить ужин и можно ли подавать к ужину спиртное. Он опасался, что такие приготовления могут чем-либо рассердить посла.
- Конечно, готовь. Он русский человек, и очень хорошо знает и понимает души людей, - немного подумав, сказал Гена Свешников и облизнулся.
Посол приехал не в двадцать, а в двадцать один час.
Ужин перестоял, старпом и повар издергались.
Капитан встретил посла рапортом с рукой под козырек. Он доложил, что теплоход «Сергей Есенин» находится в порту Ванкувер под арестом. Судно разгружается. Повреждения, нанесенные столкновением, в значительной степени уже исправлены силами экипажа, экипаж здоров и готов к выполнению любых заданий.
В конце рапорта посол по-стариковски крякнул, облегченно вздохнул и проследовал в капитанскую каюту.
Хотя капитан отлично понимал, что положение его хуже губернаторского и хуже оно, нежели уже есть, быть не может, но все-таки некоторое время чувствовал себя скованно. Эта скованность проявляла себя официальностью словаря.
- Двадцать третьего июля сего года теплоход «Сергей Есенин», одиннадцать тысяч четыреста одна брутт-регистровая тонна, имея на борту три тысячи семьсот пятьдесят тонн груза стального проката и автомашин, снялся из порта Иокогама, Япония, на канадские порты Ванкувер и Нью-Вестминстер, - сказал капитан. - Судно находилось в хорошем техническом состоянии…
- Давайте, Николай Гаврилович, прямо со столкновения, - попросил посол. - А еще лучше - после столкновения.
- После столкновения были предприняты все меры безопасности по спасению своего судна и парома, а также пассажиров парома: аварийная партия собралась у места повреждения и была в готовности бороться с пожаром, затоплением водой, а также подготовила все средства для пересадки пассажиров парома на наше судно. Капитану парома были предложены все виды помощи, в том числе и медицинская. С приходом в Ванкувер для охраны интересов судовладельца и грузоотправителя был заявлен морской протест, нанят адвокат, обратились в торгпредство с просьбой оказать содействие в квалифицированной юридической помощи…
- Так, так, - с непонятной интонацией сказал посол.
Гена Свешников начал делать капитану какие-то знаки, но тот остановиться при всем желании почему-то не мог.
- Уже в первые часы после столкновения в газетах и по телевидению здесь начали демонстрировать снимки, - продолжал капитан. - Их давали крупным планом. Было написано много статей, обвиняющих командование «Сергея Есенина» в небрежном судовождении. С обвинительными заявлениями выступили такие ответственные лица, как генеральный прокурор Британской Колумбии, министр шоссейных дорог Британской Колумбии, а заместитель генерального прокурора Британской Колумбии будет даже свидетелем обвинения против командования теплохода «Сергей Есенин»…
- …В этой обстановке с экипажем проводилась большая работа, - продолжил капитана посол, - по предотвращению различного рода провокаций, возможностей неправильных и ненужных репортажей, разъяснению обстоятельств столкновения и линий на охрану интересов Советского Союза, так?
- Так, - сказал капитан.
- Вы мне одно скажите, - сказал посол и посмотрел в глаза капитану. - Я ведь в морских делах не специалист. Вы мне скажите, на сколько процентов вы чувствуете себя виновным в случившемся?
- Не мне об этом судить, - сказал капитан твердо.
- А все-таки?
- Ни на один процент, - сказал капитан.
- Хорошо. Хотя, как говорится, и на солнце пятна… Запомните главное: дело не имеет и не должно иметь никакого политического подтекста. Дело коммерческое. Дело в убытках, в долларах. Вот на доллары все и переведите. И счастливо вам чисто выпутаться.
Тут появился адвокат Стивс. Он быстро вошел в каюту капитана и, поздоровавшись, сказал:
- Я думаю, всем вашим, то есть нашим, свидетелям будет полезно посмотреть то, как столкновение выглядит со стороны. Некий Джонсон ловил рыбу в Актив-Пасс и снимал, как говорит, фильм о красивом русском судне. Он утверждает, что понял, что суда должны столкнуться. Его пленки демонстрировались по телевидению уже пять или шесть раз. Их суют в каждые «Последние известия». Я заказал просмотровый зал на девятнадцать часов.
Поехали все, кто был в числе подписантов под морским протестом.
Главная часть телецентра Ванкувера под землей. Наверху только низкое длинное здание. Эскалатор, длинные коридоры, вечерняя пустынность, маленький просмотровый зал, стена в звуконепроницаемых панелях, напоминающих упаковочные прокладки для яиц. И во весь широкий экран несущийся, как эсминец, «Сергей Есенин». Навстречу «Есенину» милой свечкой, как бы ощупью, бредет «Королева Виктории». И бесстрастный голос диктора за кадром: тогда-то там-то произошло столкновение того-то и того-то, погибли трое, причина - навигационные упущения русских навигаторов. Весь фильм - около одной минуты.
Капитан попросил повторить ленту. Смит сказал, что он заказал четыре повтора.
В глубокой тишине посмотрели.
Было странно видеть со стороны событие, в котором сами участвовали. Извечное и единственное развлечение моряков - кино, любое, пусть самое дурацкое, в шторм, хоть вверх ногами, даешь кино!.. И вот сами на миг стали участниками. И хоть на очень общем плане, но можно найти и самого себя. И даже киноэффекты есть: весь фильм прокручивался с ускоренной частотой, а так как в начале фильма около 40 секунд было снято плавание только одного «Сергея Есенина», паром и «Есенин» попали вместе в объектив киноаппарата только последние 7-10 секунд, после чего шли кадры столкновения и дрейфа сцепившихся судов. У зрителя складывалось впечатление только от одного судна - т/х «Сергей Есенин». При этом создавалось впечатление, что это судно идет с очень большой скоростью.
Общественное мнение. Его можно отражать. Им можно манипулировать. Его можно создавать. Средства массовой информации. Научно-техническая революция.
В тишине просмотрового зала засмеялся адвокат Стивс:
- Господа, мне кажется, теперь любой канадец, который хоть раз в жизни ездил на пароме, сможет иметь квалифицированное мнение по нашему делу.
- Я доволен лентой, - сказал капитан. - Заметен выхлоп из трубы «Есенина». Черная шапка внезапного выхлопа дыма. Она бывает при даче заднего хода.
- О’кей! - сказал Стивс. - Теперь поехали на судно. И каждого из вас я буду учить актерскому мастерству.
И действительно, до трех часов ночи Стивс вколачивал в каждого из свидетелей его роль. Он задавал вопросы с самыми различными интонациями, орал, как прокурор, ластился, как теленок, запутывал, как иезуит. Он, как хороший режиссер, отлично понимал, что на съемочной площадке, то есть в кабинете аварийного инспектора, могут растеряться даже Грегори Пек и Одри Хепбёрн, а не только боцман Менкин или рулевой матрос Наумов .
В три часа ночи капитан проводил адвоката до машины.
Над пустынным причалом свисали с кранов желто-оранжевые конусы света от сильных фонарей. Поднимались в черное небо мерцающие огни по контурам небоскребов. Огни лениво перемешивали свои отражения в черной воде. Затмевались и проблескивали буи. Парами горели в вышине красные огоньки на радиорелейных мачтах. Тревожным пунктиром, трассирующими синими вспышками прочертил черноту гавани между громадами сонных судов полицейский катер. Было тихо той живой тишиной, какая бывает только в ночном неработающем порту, которая нашпигована беззвучными сотрясениями от работы генераторов в чревах прижавшихся к причалу судов.
- Итак, капитан, правду, всю правду, только правду? - сказал Стивс.
- Всю правду для победы?
- Нет. Для меня. Вы должны доверять мне все и вся. Моя забота отбирать правду для победы. Вы должны говорить мне чистую правду.
- Я стараюсь, - сказал капитан.
- Это, конечно, трудно, капитан. Я человек другой страны, другого мира. Еще вчера мы были не знакомы, но сегодня вы должны доверять мне.
- Вас понял, - сказал капитан.
- Я буду вынужден проверять каждое ваше слово, - сказал Стивс. - Будьте готовы к этому. Вы вообще замкнутый человек?
- Мне трудно говорить на английском на отвлеченные темы. Боюсь, что я не улавливаю многого.
Стивс засмеялся.
- Ответьте на один специальный вопрос. Вы действительно положили руль до конца на правый борт?
- Мне КАЖЕТСЯ, что я так приказал.
- O ’кей! Будем считать это первым нашим шагом к полной правдивости, - сказал Стивс, забрался в темное нутро машины и включил зажигание. - Лоцман Краббе подал свое объяснение в лоцманскую ассоциацию. Дорого бы я дал, чтобы взглянуть на это объяснение одним глазом. Согласно закону, донесение лоцмана является строго конфиденциальным, и оно может быть представлено для прочтения только министру транспорта. Лоцмана у нас пишут в объяснении абсолютную правду. Именно поэтому никакой суд не сможет выколотить из ассоциации лоцманское донесение.
- Почему, если это надо для восстановления истины?
- Потому, что тогда ни один лоцман больше никогда не напишет своей ассоциации правды. Тайна исповеди, капитан.
8
Серое утро. Холодные серые деревья над холодной серой водой. Серая чайка кружит в желтом свете забытого фонаря. Роса густо покрывает палубу и крышки трюмов. Вершины заводских труб и небоскребов обрезаны туманом. Потом с кормы поднимается солнце, освещает белый фальшборт полубака. И сразу взвивается занавес тумана. Открывается чужой город в зелени ухоженных кленов.
В «Сан-Франсиско хроникл» Хаустов прочитал:

ОФИЦИАНТ ПАРОМА ОТВЕЧАЕТ Т. О ’ ФЛАЭРТИ

Статья, написанная Теренсом О’Флаэрти, которая накануне появилась в «Сан-Франсиско хроникл», о столкновении русского судна «Сергей Есенин» и парома «Королева Виктории» поразила и разгневала меня. Я не профессиональный писатель, не фельетонист, а просто официант, который выполнял свои обязанности во время происшествия, и потому хотел бы воспользоваться правом и возможностью выразить свое мнение через «Ванкувер Сан».
Во-первых, эту статью не следовало публиковать во время расследования. Факты, которые приводит г-н О’Флаэрти, неточны, его мнение нетерпимо, и я нахожу, что слова его чересчур язвительны. Сразу же после столкновения русские предложили помощь нашему поврежденному парому, позже мне приказали разыскать их доктора, который поднялся на борт парома и объявил, что семимесячный ребенок умер. Было слишком поздно, и он ничего не смог сделать. Среди канадского экипажа были герои, но они останутся неизвестными; штурманы и механики были превосходны: я гордился ими. Рядовые члены экипажа демонстрировали хорошую выучку.
Я работаю в Паромной службе Британской Колумбии в течение нескольких лет, до этого я плавал в море, на Великих озерах, в прибрежных водах и работал на судах различных типов: пассажирских лайнерах, грузовых судах, буксирах и т. д. Я могу заявить со всей ответственностью, что на пароме имеется самое лучшее спасательное снаряжение на случай крайней необходимости, постоянно проходили пожарные учения и шлюпочные тренировочные занятия, так что невозможно представить, чтобы матрос не умел грести. Я лично не раз направлял людей удостовериться, что никто не курит, после того как второй помощник объявил по громкоговорителю, что курить запрещается .
Г-н О’Флаэрти пишет об «идиоте, находившемся за штурвалом русского судна, толстошеем татарине». Он никогда не видел этого человека. «Русские - бездельники с начала и до конца». Во имя солидарности среди моряков я заявляю, что все это ерунда и грязь.
Наше правительство тратит много времени и денег, чтобы способствовать развитию хороших отношений между различными нациями, а среди вас работает человек, которому разрешают писать чушь и разрушать надежду на лучший мир.
Дж. Урбанщук
г. Ладнер
Британская Колумбия
Капитан вспомнил, как дотошный журналист во Владивостоке перед самым отходом в море пришел брать у него интервью и все допытывался: «Вы стали капитаном, а могла ли сложиться ваша жизнь иначе?» А он слушал мальчишку и не знал, как ответить на этот вопрос. Все проигрывал в памяти свою жизнь.
…Прорыв немцев под Воронежем, наши откатывались через Павловск, жара, страшная жара, переправа на Дону - несколько барж поперек, трупы в рыжей воде, карусель воздушного боя над Белогорьем, недоумение перед навалившейся войной, радость от предчувствия неминуемых неожиданностей - эвакуации, новых мест, значительных людей, приключений; опухший, умирающий долго и мучительно дед - потомственный печник, мастеровой-одиночка, помер во время бомбежки, когда остальные залезли в щель, своей смертью помер, но в грохоте; похороны деда и сразу известие о гибели отца под Ленинградом, мать рожает ему сестренку - успел батя зачать перед фронтом; зима, лес, рубка сучьев на дрова и родовые схватки матери на снегу, семимесячная сестренка, красная, страшная, завернутая в вату - лучше бы померла тогда… Межвластье: наши ушли, немцы не вошли, шмон по брошенным мельницам, грабеж магазинов, два мешка муки, притащенные на санках, книжки, много книжек из бесхозных сельских библиотек - Шекспир и «Роман-газета», «Животные-герои» канадского доброго писателя Сетона-Томпсона, дня четыре без власти в упоении мародерства, немцы за Доном, взрывы тяжелых снарядов в приречных огородах - носа не сунешь, остались без хлеба, первый голод, брату четыре года, новорожденная сестренка, ослабевшая от ранних родов мать, щель, выкопанная собственными руками в палисаднике, блиндаж в три наката, как у хороших саперов, корова, каким-то чудом избежавшая реквизиции, пастьба на опушках и в луговых кустах… Потом отобрали корову, повезли из прифронтовой полосы в эвакуацию - километров за двадцать на хутора, все голоднее, но еще была картошка; повезли еще дальше - за восемьдесят верст, чужие подводы, снега, равнина, поземка и на постой к незнакомой учительнице, она первые дни подкармливала, потом выдохлась, тогда мать забрала сестру, пошла за шестьдесят верст обратно на прошлый хутор - там мешок проса оставался; ушла, и нет матери, неделя, вторая, учителка взвыла - чужих детей не прокормить, отвела к председателю: так и так - мать бросила детей, делайте с ними, что можете… Мать вернулась - приволокла просо пешком, на детских саночках, через снежную степь, сверху сестренка приторочена; намолотили просо, съели быстро, мать решила возвращаться домой - помирать, так у себя, да дома закопана картошка была - три мешка и зерна, утащенного с мельницы, мешок. Председатель был чужой, но добрый, дал лошадь, только она оказалась с норовом, поняла, что женщина без сил и ребятишки слабые, не слушалась, бросилась на встречную машину, сломала оглоблю… Была у них одна ценность - гамак, который спер он в детском туберкулезном санатории, этот гамак и в эвакуации с собой таскали; тут сделали из него постромки вместо оглобли, а лошадь не дает подойти, бьет задними ногами, только снег в лицо… Мужик встретился в чистом поле, попросил подвезти, уразумел, что лошадь над слабыми издевается, отметелил ее вожжами, и побежала лошадь как из конюшни - почуяла, поняла силу, и он тогда понял и запомнил, что животное уважает силу, навсегда этот вывод уразумел… Дом оказался разбит бомбой, забрались в чужой, как раз начали наши форсировать Средний Дон по льду, осталось на этом льду полторы-две тысячи убитых и замерзших, страшные морозы стояли, погибших свезли к кладбищу, сложили в штабеля, укрыли штабеля брезентом, так стояли эти штабеля до марта, местные резали с них брезент на свои нужды, оставались торчать раздетые трупы, к ним, конечно, привыкли, их не боялись, «Вий» оказался страшнее жизни, его и до сей поры вспоминать неприятно… А потом погнали уже других умирающих - пленных итальянцев, венгров, их трупы на дорогах глодали собаки, и все недосуг было свалить эти трупы в ближний окоп, пока мать не заставила, и голод, голод, голод. Голод в холоде.
В сорок третьем перешел в шестой класс. Семья бедствовала. Попытался устроиться в авторемонтные мастерские слесарем. Оказался слишком хил, худ, слаб. Не взяли. Открылась вакансия в школу речных юнг. Туда принимали в первую очередь детей погибших солдат. При Павловских судоремонтных мастерских началось первое знакомство с плавающими по воде предметами. Была предварительная практика: грузили уголь на развалины - речные пароходы, носилками, ясное дело. После шестого класса пришлось закончить и седьмой, но считался уже приписанным к юнгам. В Ростове выдали форму, ленточки, бескозырки… Сама одежда была пошита из материала американских подарков. Надевать ее было удивительно. Поражала сама мысль, что люди могут носить такие замечательные, чистые, удобные вещи. На родине последний раз был в шестьдесят втором году - приезжал, чтобы вывезти на восток мать. Никаких сентиментальных чувств родина не вызвала - город меняется мало, так и не вышел к железнодорожной магистрали. Искусственный сосновый бор, здоровый климат, дешевые овощи и фрукты - такое он видел и в других местах планеты достаточно. Из детства вспомнилась в последний приезд только лошадь, которая отбилась от беженцев в сорок первом, и он ездил на ней пасти ту корову, которую почему-то не сразу реквизировали у них…

Маринэ Восканян
Ольга Мельник

Первое, о чем вспоминает ИТ-менеджер, когда речь заходит об автоматизации продаж - это внедрение CRM-системы. И действительно, во всем мире накоплен огромный опыт применения CRM-систем в процессе продаж. Однако, опыт это не всегда положительный. Мы пытаемся проанализировать положительные и отрицательные стороны проектов по внедрению CRM-систем.

На внедрения CRM обычно возлагаются особые ожидания. Все же дело идет о продажах, получении или неполучении прямых доходов. Чаще всего к непростому решению внедрять CRM компанию подталкивает один из трех сценариев:

возникновение кризисной ситуации: ушел менеджер и "увел" клиентов, резкий всплеск конкурентной борьбы, низкая собираемость долгов, и необходим контроль за информацией, систематизация деятельности сотрудников;
бурное развитие бизнеса (или потребность в развитии), которое невозможно продолжать "по старинке", и компании требуется автоматизация рутинных операций, контроль эффективности, сбор и передача знаний;
корпоративный стандарт, которому нужно следовать, увеличение инвестиционной привлекательности бизнеса за счет консолидации клиентской базы.

Эксперты поставщика ИТ-услуг компании Sputnik Labs выделяют именно эти ситуации как наиболее типичные для России и попутно отмечают, что более чем у половины заказчиков нет даже единого реестра клиентов. В общем случае компания-заказчик от внедрения CRM ожидает как минимум наведения порядка, снижения зависимости от конкретных менеджеров и как максимум - роста продаж, желательно экспотенциального.

Да, успешно функционирующая CRM-система позволяет систематизировать информацию о клиентах и контрагентах, как существующих, так и потенциальных (рис. 1), создать единое информационное пространство и предотвратить потери и утечки данных о клиентах в результате увольнений и ротации кадров. Вот мнение руководителя одной из российских компаний: "CRM - абсолютно необходимая и полезная вещь для любого отдела продаж. Даже простейшая автоматизация и наведение элементарного порядка в клиентской базе дает экономический эффект, делает бизнес более прозрачным и устойчивым. Если удается внедрить более сложные маркетинговые, аналитические и управленческие функции CRM, компания значительно увеличивает свою эффективность".

Тем не менее, если говорить о влиянии CRM на рост продаж, все не так просто. Безусловно, оценки возможного возврата инвестиций в CRM прямо касаются эффекта от роста продаж. Определенная мировая статистика свидетельствует, что за счет внедрения CRM достигаются:

сокращение цикла продаж в среднем на 10-15%;
повышение процента выигранных сделок на 5-10%;
повышение показателя удержания прибыльных клиентов на 5%;
сокращение времени на выполнение рутинных операций на 25-30%;
повышение средней прибыльности сделок на 15-20%;
повышение точности прогнозирования продаж до 99%;
снижение издержек на продажи, маркетинг и последующую поддержку клиентов на 10-15%;
увеличение процента перекрестных продаж, в том числе через отдел поддержки клиентов на 5-10%;
повышение эффективности маркетинговых кампаний на 5-7%.

В результате такой статистики называется приятная цифра: "рентабельность среднего проекта CRM от 200 до 400% в течение двух-трех лет". Однако с этим согласны далеко не все. Шестилетний опыт работы руководителя компании Vipro Олега Сковородникова с различными CRM дает несколько другую картину. По его мнению, прямой связи между улучшениями в области продаж и внедрением CRM не видно. К ожидаемым, но не обнаруженным эффектам Олег Сковородников относит следующие.

1. Увеличение продаж. "Прямой связи не обнаружили. Косвенно продажи увеличиваются за счет того, что менеджеры работают более эффективно и быстро. Но доказать это с цифрами не удалось".

2. Повышение качества обслуживания. "Прямой связи тоже не заметили. Сотрудники, которые до внедрения CRM хорошо обслуживали и продавали, продолжали в том же духе. Бестолковые и невнимательные остались такими и после внедрения CRM. Но очень удобно, если сотрудник отсутствует или уволен, - в этих случаях CRM просто незаменим, он не улучшает качество, но создает саму возможность для обслуживания".

3. Увеличение числа повторных покупок, повышение лояльности покупателей, покупка дополнительных товаров и услуг. "Все это полностью заслуга менеджеров. Никакой CRM их не заменит, но косвенно помогает в достижении этих целей".
Что касается еще одной острой проблемы - безопасности данных, то собственно внедрением CRM-системы она тоже не решается. "Например, увольняли директора по развитию, - комментирует Олег Сковородников. - У него был доступ к клиентской базе. Его забыли деактивировать. Человек за пять минут до ухода экспортировал базу клиентов и сам послал ее себе на домашний почтовый ящик. Вообще, если в ваших стройных рядах появится нелояльный сотрудник, CRM может помочь ему сделать вам плохо". Нужно не забывать о том, что появление CRM в компании не уменьшает, а увеличивает число возможных угроз и требует от ИТ-службы адекватных и по возможности превентивных мер.

Несмотря на определенный скепсис, спрос на CRM-системы в России увеличивается, по разным оценкам, на 50-100% в год. В основном активность проявляют сфера услуг, финансовый сектор, ИТ, телекоммуникации, торговые компании. Как правило, российские компании хотят получить гибкое решение для своих процессов. Хотя нередки случаи, когда, уважая опыт, накопленный авторитетным производителем CRM?решения, компания решалась скорее пойти на изменение своих бизнес-процессов, нежели на серьезные изменения в функционале CRM-системы.

Кроме того, спросом пользуются решения, обеспечивающие интеграцию фронт-офиса и бэк-офиса, интегрированные системы ERP/CRM. Дело в том, что до 60% стоимости внедрения CRM-системы составляют расходы на интеграцию с уже имеющимися КИС. И неудивительно: CRM-решение в отрыве от ERP системы остается функционально неполным. Без нормального бэк-офиса возникают разрывы в бизнес-процессах компании - например, при передаче заказа на исполнение или выставлении счета.

Неудачи CRM проектов

Статистика (по данным Gartner Group, Cap Gemini Ernst & Young и Peppers & Rogers Group) по CRM-проектам на Западе печальна - от 50 до 80% внедрений в итоге не оправдывает ожиданий. Каков этот процент в России, точно не известно, но вряд ли меньше. Почему так получается? Самый тяжелый случай - невозможность реализации проекта в условиях существующей корпоративной культуры, отсутствие должного уровня структурирования бизнес-процессов для возможности их автоматизации (отсутствие регламентов, внутренних положений проведения операций). А также отсутствие обратной связи между рабочей группой по внедрению и предполагаемыми пользователями системы в процессе формулирования перечня функциональных и иных требований к системе.

Распространенная ошибка - технологии ставятся "впереди" стратегии. CRM внедряется, когда цели, процессы, структуры еще не сформулированы. В наличии оказывается только "миссия", напоминающая исторические призывы ЦК КПСС "работать лучше" Инсталляция приложений CRM происходит прежде, чем компания претерпела необходимые организационные изменения по реализации клиентоориентированного подхода. К тому же многим хочется внедрить все и сразу. По мнению Андрея Павлова, управляющего партнёра "ФБ Консалт", существует своеобразный миф: чем больше функциональности, тем лучше: и "про запас" и "для образца работы". При таком подходе образуется "черная дыра" для денег и усилий: ресурсы распыляются на приобретение максимума функциональных возможностей, и тем самым создается невостребованная технологическая избыточность. В то же время вместо поэтапного подхода к преобразованиям ставится задача трансформации всего клиентского бизнеса "в один прием": структуризация клиентской базы, дифференциация предложений, индивидуализация общения и кастомизация исполнения.

Не обходится и без классических промахов - отсутствия должного внимания со стороны топ-менеджмента, ошибок в ходе планирования, проблем с координацией между отделами и департаментами внутри компании. В некоторых случаях, уже внедрив CRM-функционал, компании не способны обеспечить ресурсами разработанную стратегию CRM и провести необходимые организационные изменения.

В компании "Альфастрахование", где функционирует CRM-система SalesLogic, отмечают как необходимые условия успеха внедрения CRM твердую волю руководства блока продаж и его курирование проекта, достаточность внутренних ресурсов поддержки системы, а кроме того - готовность самих продавцов принять новые правила игры, вернее, вовлечение их в новую "игру". Известно, что специфичной и острой для CRM проблемой является в значительной мере сопротивление самих менеджеров по продажам. Они небезосновательно видят в ней угрозу и виде усиления контроля за своей работой и в виде потери собственной ценности как носителя знаний о клиентах. Часто бывает, что менеджерам не хватает навыков или времени, чтобы серьезно анализировать взаимоотношения с клиентами всеми доступными инструментами, строить "воронку продаж".

Могут быть и функционально-технологические причины: систему оказывается просто неудобно использовать для конкретных задач. В результате она вместо рабочего инструмента превращается в мешающий фактор. Персонал начинает параллельно вести списки своих клиентов в Excel-файлах или иным способом. По заявлению ИТ-менеджера одного из крупных российских заказчиков, имевшего опыт внедрения SalesLogix в 2001-2003 гогах, очень многие российские поставщики ИТ-услуг начинают работу с приятных слов "Скажите, что и как вы хотите, а мы все это автоматизируем". Потом начинается бурная консультационная деятельность, а на выходе - только бумага. А в результате предлагается либо коробочное решение (дешево, зато быстро), либо максимально интегрированное решение, практически со всем ПО, имеющимся в компании (будет красиво, но дорого, и закончится ли?).

Как избежать неудач?

Андрей Павлов считает, что в ходе внедрения очень важно стремиться к получению уникального бизнес-решения, должного дать фирме некопируемое конкурентное преимущество. Нужно выделить действительно необходимый своим бизнес-пользователями функционал и стараться реализовать именно его, избегая функциональной избыточности. Успех минималистского проекта обеспечивается за счет видимости результата при разумных усилиях. Дальше можно двигаться так же поэтапно. Это может помочь и в одном особенно важном деле - поддержании интереса руководства к проекту, который тянется несколько месяцев.

"Нужен сфокусированный и прагматичный подход, при котором бизнес сначала прилагает значительные усилия и тратит время для определения именно тех бизнес-процессов, что принесут выгоду, усиливая имеющиеся преимущества или решая "фронт-офисные" операционные проблемы. Эффект приносит концентрация на том, "для чего", а не "на чем" реализуются те или иные функции", - отмечает он и рекомендует выбирать для старта "критическое звено" - стратегически важную и реализуемую без особого напряжения задачу. Таких звеньев может оказаться достаточно среди "низкотехнологичных" инициатив. Правда, практика показывает, что, потянув за одно звено системы, неизбежно затрагиваешь и множество других звеньев…Это уже искусство - выбрать звено существенное, но не слишком переплетенное с другими.

Избыточность функционала, излишнее упование на технологию как на универсальную панацею приводит к тому, что в работу менеджеров вносится чуждая и непонятная им логика действий. По мнению Андрея Павлова, имеет смысл разделить задачу на две подзадачи: вносить в систему только логику, понятную топ-менеджерам, причем с учетом ведущихся организационных изменений. А всех остальных пользователей "удовлетворить" доработкой упрощенных, но эффективных "надстроек".

Что касается работы с персоналом отдела продаж при переходе на новую систему, то подавляющее большинство руководителей твердо стоит на очень жесткой позиции: заставлять, наказывать, штрафовать. Во всяком случае, необходимо ежедневно следить, чтобы люди работали по новым правилам. Как считает Вадим Дозорцев, директор консалтинговой компании "Berner&Stafford", без этого обойтись не удастся. Иногда все же доводится слышать и о более конструктивном подходе, основанном на заинтересованности самих сотрудников в повышении своей продуктивности. Успешно применяются и чисто технологические приемы, и их комбинации с организационными. Продавец получает зарплату пропорционально числу оформленных договоров. Договор нельзя оформить, не заполнив определенные формы в CRM. Конечно, это можно сделать и за один час непосредственно перед подачей договора на подпись, но такие вещи легко отслеживаются по логам системы. И за это уже штрафуют.

Есть и другие организационные находки. Как показала практика внедрения CRM-системы MetodiX в "Русском банке развития", очень важной является поддержка пользователей в момент внедрения. В этом проекте бригада специалистов по внедрению в течении месяца ежедневно присутствовала на рабочих местах пользователей, контролировала исполнение процессов и бизнес-правил, фиксировала узкие места в процессах и пожелания пользователей. На основании этого формировались заявки на изменения в процессах. По словам представителей РБР "Присутствие такой бригады снимает шок у пользователей во время адаптации к работе в системе".

Роль проектной команды в проекте внедрения CRM-системы, как и в любом другом ИТ-проекте, очень велика. Желательно, чтобы она не менялась и была единой: бизнес-подразделения, собственный ИТ-отдел и консультант-поставщик решения, каждый со своими зафиксированными правами и обязанностями. Адекватные ресурсам сроки, оперативный мониторинг происходящего, контроль реальных результатов не реже, чем раз в три месяца, - обо всем этом говорят на конференциях заказчики как о доставшемся кровью и потом ценном опыте. А казалось бы - азбука управления проектами…

И напоследок немного о стоимости проектов внедрения CRM-систем. По данным компании Insight Technology, стоимость CRM-проекта распределяется так, как показано на рисунке 4. Однако Павел Черкашин из Sputnik Labs предупреждает: "По статистике, скрытые расходы составляют 200-500% от начальной стоимости проекта. Так что если у вас соотношение получается другим, проверьте, не забыли ли чего…"

Суровые реалии: конфликт интересов

Анализируя свой опыт внедрения SalesLogix в 2001-2003 гг., один из крупных российских заказчиков указал группы конфликта интересов в CRM-проекте. Для менеджмента заказчика CRM - это ПО, которое «решит все наши проблемы», «срок внедрения - вчера». При этом совершенно упускается из виду, что CRM-решение - это не столько ПО, сколько концепция новых отношений с клиентом, поддерживаемая ПО. Менеджмент говорит: «Мы будем наблюдать, как ИТ внедряет систему. Если не получится, за все ответит ИТ». Продавцы уверены, что им система не нужна, «мы и так все о клиентах знаем», «опять нас хотят контролировать». Аналитики желают, чтобы система позволяла строить побольше отчетности, а продавцы были бы обязаны заносить в нее массу различной информации. (Известно, что сбор больших объемов информации совсем не обязательно делает систему лучше управляемой.) И общий подход бизнес-заказчика оказывается таким: «Делайте то, что вам говорят, – нам виднее, а менять существующие бизнес-процессы мы не будем». Добавим к этому: собственный ИТ-отдел компании уверен, что может сделать все самостоятельно, и вообще система собственной разработки была бы значительно лучше. В результате происходит торможение проекта под предлогом несоответствия ПО ИТ-возможностям, ИТ-платформе, условиям эксплуатации, безопасности и так далее.

Our Pride and Glory

Digi Beta PAL, Colour, Stereo, 12:56 min, D 2009
Filmed on expired S8 material in Buryn (Ukraine) 2008

Verleih: Arsenal – Institut fьr Film und Videokunst e.V.

camera / sound / editing
Meggie Schneider

Sound-mix
Jochen Jezussek

Research
Oleksandra Bienert
Alesia Kachur
Juri Katchanow
Taras Nahirny

Subtitles / translation

German to english
Kristen Allen

Russian to english
Mara Traumane

Ukrainian / russian to german
Oleksandra Bienert

Special thanks to
Marchenko Hanna Adamovna
Oleksandr Ihnatenko
Oksana Kachur
Anna Kachur
Viktor Kachur
Alesia Kachur
Vira Kudriavska
Stefan Landorf
Markus Nechleba
Uli Kunz / Ralph Niebuhr
Jac Rubenstein
Betty Steinbrügge
Vadim Otto Ursus

With Lenin at their centre, the old heroes of the Soviet era observe the day-to-day life in the Ukrainian village of Buryn, which is growing apart from its past. The monuments were erected to fill the void of a city destroyed in the Second World War, and perhaps they sense that devoid of meaning in a post-communist world, they’re threatened with
a fate of decay.
Until now, the old role models in the province have not seen any real competition. But on the radio voices call for the victims of the Holodomor famine to be honoured in place of the World War II guerrillas. On the same circuits, Ukrainian President Viktor Yushchenko urges prudence and promotes the reconciliation of heroes old and new.
The setting sun emphasises the cracked and peeling portraits of the guerrillas and bestows them with a special attention through the shadows of plants dancing lightly in the wind. The camera gently scans the faces to determine whether it can discover a feeling other than pathos. Orbital movements take in the village’s central square and its inhabitants from the imaginary perspective of the heroes and heroines who are disappearing into the four symmetrical streets that fan out from the centre.

Text by Stefan Landorf and Meggie Schneider
Translation by Kristen Allen

OUR PRIDE AND GLORY

Un film de Meggie Schneider

Digi Beta PAL, Couleur, Stereo, 13 min, D 2009
Filmé sur pellicule S8 périmée à Buryn (Ukraine) 2008

Avec Lénine en son centre, les vieux héros de l"ère soviétique observent la vie au jour le jour dans le village ukrainien de Bouryn, qui se dégage petit à petit de la gangue de son passé. Les monuments ont été érigés pour combler le vide d"une ville détruite pendant la Seconde Guerre mondiale, et peut-être sentent-ils que, dépourvus de sens dans un monde post-communiste, ils sont condamnés à l’avenir à une décrépitude annoncée.
Jusqu"à présent, les anciens héros de la province n"ont connu aucune réelle concurrence. Mais, à la radio, des voix se font entendre, et appellent à honorer les victimes de l’Holodomor, l’extermination par la faim, plutôt que celles de la Seconde Guerre Mondiale. Par ces mêmes canaux, le Président ukrainien Viktor Iouchtchenko invite instamment
à la prudence et prêche pour une réconciliation des héros, anciens et nouveaux.
Le soleil couchant met l"accent sur les portraits craquelés et écaillés de la guérilla et leur confère une attention particulière, à travers les ombres des plantes dansant légèrement dans le vent. La caméra balaie doucement les visages, pour chercher à découvrir un sentiment autre que le pathos. Des mouvements circulaires saisissent l’architecture de la place centrale du village, et transcrivent un point de vue imaginaire, le regard de ces héros et héroïnes, qui se laissent peu à peu disparaître dans les quatre rues symétriques qui sont distribuées à partir du centre.

Texte de Stefan Landorf et Meggie Schneider
Traduction de Nicolas Heimburger

Система PayCash стала коммерческим ответом на недоверие к дистанционной оплате товаров по кредитным карточкам. Проект разработан банком «Таврический» и группой компаний «Алкор-Холдинг» и рассчитан на содействие покупателям и продавцам электронных магазинов (от обеспечения системы онлайновых расчетов до хостинга Интернет-магазинов). Пользователям PayCash не нужна кредитная карточка. Это открытая платежная система, подключиться к ней может любой банк. Платежи в Интернет являются анонимными, а пользователь получает счет системы PayCash, с которого можно производить любые безналичные платежи. Разумеется, перед этим необходимо открыть счет в банке, поддерживающем систему PayCash, после чего зачисленные средства будут конвертированы в «электронную наличность». Платеж производится, например, так: посетитель виртуального магазина щелкает кнопку «Платеж через PayCash»; данные о заказе передаются в Центр Приема Платежей; продавцу приходит подтверждение, заверенное цифровой подписью. После этого Центр Платежей несет обязательства перед магазином и переводит деньги в указанный продавцом банк на сумму PayCash-платежа. Не правда ли, похоже на надежную аккредитивную форму расчетов? Само собой, за пользование системой удерживаются комиссионные в размере 1-3% от суммы платежа (в зависимости от условий вхождения в систему).

Для покупателя использование системы PayCash сводится к установке на компьютере программы-кошелька и ведению из нее финансовых операций. «Кошелек» содержит ключ для генерации электронной подписи, которой “метится” любой документ, отправляемый из программы. Программа-кошелек, к счастью, не использует алгоритмы привязки к аппаратной части ПК (например, серийному номеру процессора Pentium III), поэтому “кошелек” можно безболезненно переносить с компьютера на компьютер.

ASSIST

Система электронных платежей ASSIST - проект, позволивший проводить авторизацию и процессинг платежей, осуществляемых по кредитным карточкам, в реальном времени. Кроме того, платеж можно произвести, скажем, со счета клиента у Интернет-провайдера. При передаче конфиденциальной клиентской информации (данных кредитной или депозитной карточки) платеж по общей сети производится через защищенное соединение по протоколу SSL 3.0. Авторизация и процессинг кредитных карт производятся в системе CyberPlat банка «Платина». Информация о реквизитах карты, естественно, остается конфиденциальной и не предоставляется даже непосредственному продавцу. В Интернет-магазин отправляется лишь подтверждение в совершении платежа, заверенное цифровой подписью с 512-разрядным ключом шифрования.

Системой ASSIST пользуются десятки Интернет-магазинов и информационно-консалтинговых ресурсов. Одним из самых известных «адептов» системы является Интернет-магазин «оЗон» (http://www.o3.ru) - еще один номинант Национальной Интел Интернет Премии.

Dostavka.Ru

«Доставка.Ру» - это если и не феномен, то на редкость удачный коммерческий проект в российской части Интернет. Его бизнес-модель построена на принципе курьерской доставки оргтехники, средств связи и информационных услуг (предоставление Интернет-доступа) с оплатой наличными на месте. Работает быстрее и надежнее, чем дистанционные механизмы оплаты-доставки, особенно если учесть «задумчивость» нашей почты. Ассортимент товаров и услуг, в принципе, ограничен: в консолидированный прайс-лист включено немногим более тысячи наименований. Магазин обслуживает только Москву в пределах МКАД. Товары доставляются бесплатно: будь то картридж для принтера, монитор или копировальный аппарат. Цены - не намного ниже, чем средние по Москве, но головной боли, конечно, меньше. Виртуальный сервер, на который приходят заказы, «крутится» на оборудовании Интернет-провайдера «Зенон Н.С.П.». «Доставка.Ру», кстати, стал одним из первых магазинов, который предоставил своим посетителям бесплатный Интернет-доступ (естественно, только для посещения своего сервера).

Проект запустили всего три человека, у которых было два компьютера и один модем - прямо как в заморских байках про становление «гаражных» компаний Силиконовой долины. На создание магазина ушло фантастически мало времени - два месяца. Сейчас в офисной работе занято около 20 человек персонала. Обычно магазин обслуживает 50–70 заказов в день, но способен «переварить» в несколько раз больше запросов при планомерном расширении штата (ну и, при соответствующем спросе, конечно).

Что нужно для роста? Как растопить панцирь льда недоверия, исторически сложившегося в отношении Интернет-торговли? «Да, в общем, нет никакого рецепта, - отвечает Андрей Хромов, руководитель проекта Dostavka.Ru. - Наша задача - сделать так, чтобы клиент хоть раз воспользовался нашими услугами». Только личный удачный опыт помогает оценить удобство онлайновых покупок. Тем более что доставка должна производиться в считанные часы или дни, а деньги все это время остаются под надежным присмотром их законного владельца. Это вам не многодневные тревожные ожидания после осуществления банковского перевода.

Ощущает ли Dostavka.Ru негативное воздействие правовых пробелов, регламентирующих работу Интернет-магазина? Согласно официальной реакции руководителей проекта, в рамках существующего законодательства они чувствуют себя вполне комфортно. По словам Андрея Хромова, определенного законодательства требуют только те виды Интернет-торговли, в которых продавец и покупатель никогда не встречаются. Например, при оплате кредитными картами. В «группе риска» находится также торговля товарами, требующая специального разрешения (реализация алкоголя, табачных изделий, ювелирной продукции и т.п.). Web для «Доставки.Ру» - это просто красивая витрина, удобный и дешевый инструмент сбора заказов. Дальнейшая организация работы с клиентом мало чем отличается от какой-нибудь пиццерии. «У нас обычный магазин, - подтверждает Хромов. - Мы работаем по «физическим», а не по виртуальным правилам».

Среди трудностей, с которыми сталкивается Интернет-торговля, Хромов отметил отсутствие налаженной схемы B2B для Интернет-магазинов.

Megashop.Ru

Web-магазин Megashop.Ru специализируется на продаже и доставке компьютерного оборудования. Доставка осуществляется только по Москве, а оплату можно производить наличными, кредитными картами всех основных платежных систем и перечислением в рублях. Можно «прокатать» карту в слип-машинке в момент доставки. Кроме того, магазин обязуется вернуть деньги, даже если заказ уже реально оплачен, но покупатель отказался от него, пусть без объяснения причин (что полностью соответствует «Закону о защите прав потребителей»).

По официальной информации разработчиков проекта, на создание магазина ушло полгода и 100 тыс. долл. Рустем Ахияров, представляющий Megashop.Ru, пояснил также, что продвижение магазина обошлось в несколько раз дороже. Рассмотрев варианты аппаратной организации проекта, компания не стала размещать сервер на своих площадях и прокладывать дорогостоящий канал. В итоге остановились на варианте collocation - размещение сервера на площадке провайдера.

«Барьер недоверия к покупкам через Интернет - это лишь форма здорового человеческого консерватизма», - считает Рустем Ахияров. Единственный способ его преодолеть - это предоставить удобные условия оплаты, низкие цены и широкий ассортимент. Web-размещение «витрины» магазина совершенно очевидно помогает сократить издержки по всем центрам затрат.

На препятствия со стороны несовершенного законодательства руководство Megashop.Ru особо не сетует. Существуют трудности вполне «бытового» характера - следствие нецивилизованности рынка. «Ситуация доходит до абсурда: не все поставщики компьютерного оборудования могут предоставить в нужном формате информацию о наличии и цене товаров, - комментирует г-н Ахияров. - Менеджер по продажам из кожи вон лезет, чтобы продать, но все, что у него есть, - это смакетированный для формата A4 прайс-лист. Системный же программист этой компании может изо дня в день часами объяснять, почему «невозможно» получить просто список товаров с ценами в две колонки, хотя для него это 5 минут работы».

PAGERGATE.RU
SMS.GATE.RU

Многие пользователи пейджеров и мобильных телефонов стандарта GSM знакомы с коммуникационными шлюзами http://www.pagergate.ru и http://sms.gate.ru . С этих Web-сайтов можно отправить сообщение на пейджеры и сотовые GSM-телефоны, обслуживаемые 400 операторами России и стран СНГ.

По свидетельству Алексея Виноградова (координатора проекта SMS.Gate.Ru), основная трудоемкость проекта состояла даже не в разработке и поддержке сервисов (на это уходит 30% времени), а в общении с операторами и пользователями. Основную часть доходов PagerGate приносит реклама (ее обеспечивает агентство Интернет-рекламы Manifest). Но уже сейчас некоторые компании используют сервисы SMS в коммерческих целях для оперативного оповещения своих сотрудников. В ближайшее время в строй будут введены сервисы SMS-to-ICQ и ICQ-to-SMS. Помимо этого уже действуют сервисы, обеспечивающие отправку сообщений на радиосредства связи по электронной почте (и наоборот). Сейчас готовится сервис для работы со списками рассылки (идут переговоры с крупным печатным изданием и одним из серверов списков рассылки). Для корпоративных заказчиков предусмотрены такие услуги, как размещение организации передачи сообщений через корпоративные Web-сайты, выделенный SMS-шлюз и.др.

Никакого экзотического оборудования разработчики проекта не использовали. Есть сервер на «головной» телефонной станции M9 и второй резервный - на другой провайдерской площадке. Аппаратное обеспечение SMS.Gate.Ru - это несколько различных GSM-телефонов и GSM-терминалов. Проект фактически обслуживают четыре человека: координатор (общее администрирование, программирование, общение с пользователями), системный инженер, специалист по маркетингу и рекламе и ответственный за общие вопросы.

Рассказал, как создавалась Конституция России.

Конституционный марафон, посвящённый 25-летию Конституции Российской Федерации, бежит по стране в переносном и прямом его смыслах. В переносном, если иметь ввиду, что многие учебные заведения, общественные объединения проводят в декабре конференции, "круглые столы", посвящённые этой дате, а в прямом смысле - когда жанр марафона выбирается в качестве такой формы популяризации основного закона страны.

Вот и Сочинский филиал Всероссийского государственного университета юстиции (РПА Минюста России) выбрал марафон в таком качестве и провёл его 6 декабря.

Почти весь этот день студенты - будущие юристы посвятили выступлениям, посвящённым 100-летию Конституции РСФСР 1918 года, 40-летию Конституции РСФСР 1978 года и 25-летию Конституции Российской Федерации.

О её создании, более чем четверть века назад, студентам и преподавателям рассказал член Конституционной комиссии Съезда народных депутатов РСФСР - профессор Международного юридического института Глотов Сергей Александрович (на фото со студентами Сочинского филиала РПА Минюста России).

7 декабря в Сочинском государственном университете профессор С.А. Глотов выступил с докладом "Конституционные гарантии прав человека в Российской Федерации", также посвящённом 25-летию принятия всенародным голосованием Конституции Российской Федерации.

В этом мероприятии принимала участие и Председатель Избирательной комиссии муниципального образования город-курорт Сочи Ткачёва Валентина Викторовна. Состоялся заинтересованный разговор о праве граждан России избирать и быть избранными в органы государственной власти и местного самоуправления (ст. 32 Конституции РФ), а также праве участвовать в управлении делами государства, тем более в университетском зале Учёного совета также находились будущие юристы (на фото студенты юридического факультета Сочинского государственного университета).

Соб. инф.

Array ( => 49740 => 37 => Рассказал, как создавалась Конституция России. => => Array ( => 37 [~ID] => 37 => 03/12/2014 11:19:07 [~TIMESTAMP_X] => 03/12/2014 11:19:07 => muinews [~IBLOCK_TYPE_ID] => muinews => en [~LID] => en => [~CODE] => => Главная новостная лента МЮИ [~NAME] => Главная новостная лента МЮИ => Y [~ACTIVE] => Y => 500 [~SORT] => 500 => /news/index.php?ID=37 [~LIST_PAGE_URL] => /news/index.php?ID=37 => #SITE_DIR#/news/detail/index.php?ID=#ELEMENT_ID# [~DETAIL_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/detail/index.php?ID=#ELEMENT_ID# => #SITE_DIR#/news/list.php?ID=#ID# [~SECTION_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/list.php?ID=#ID# => [~PICTURE] => => [~DESCRIPTION] => => text [~DESCRIPTION_TYPE] => text => 0 [~RSS_TTL] => 0 => Y [~RSS_ACTIVE] => Y => N [~RSS_FILE_ACTIVE] => N => 10 [~RSS_FILE_LIMIT] => 10 => 0 [~RSS_FILE_DAYS] => 0 => Y [~RSS_YANDEX_ACTIVE] => Y => [~XML_ID] => => [~TMP_ID] => => Y [~INDEX_ELEMENT] => Y => Y [~INDEX_SECTION] => Y => 1 [~VERSION] => 1 => 0 [~LAST_CONV_ELEMENT] => 0 => [~EDIT_FILE_BEFORE] => => [~EDIT_FILE_AFTER] => => Разделы [~SECTIONS_NAME] => Разделы => Раздел [~SECTION_NAME] => Раздел => Новости [~ELEMENTS_NAME] => Новости => Элемент [~ELEMENT_NAME] => Элемент => L [~SECTION_CHOOSER] => L => N [~BIZPROC] => N => [~LIST_MODE] => => [~SOCNET_GROUP_ID] => => S [~RIGHTS_MODE] => S => [~SECTION_PROPERTY] => => Y [~WORKFLOW] => Y => [~PROPERTY_INDEX] => => [~CANONICAL_PAGE_URL] => => [~EXTERNAL_ID] => => / [~LANG_DIR] => / => lawacademy.ru [~SERVER_NAME] => lawacademy.ru) => /news/index.php?ID=37 [~LIST_PAGE_URL] => /news/index.php?ID=37 => => Array ( => Array ()) => Array () => 10/12/2018 15:38:52 => /news/detail/index.php?ID=49740 =>)